一生何求 (又名 《一日永恒》)
导演:安哲罗普洛斯 (THEO ANGELOPOULOS)
导演档案:1935年出生于雅典。二次世界大战时,全家惨遭迫害,父亲被德军处死。希腊内战结束后53年到57年,他在雅典修读法律。61年去法国先后就读于索邦大学,后转入法国电影高等学院,于教授意见相左被逐出学校。64年开始为左翼报刊《民主力量报》撰写影评,军政上台后,报纸被查封,他开始与希腊的其他新浪潮导演一起,合作拍片,历经两载拍成首部短片《广播》(BROADCAST 1968),首部长片《重构》(RECONSTRUCTION)于1970年面市,30年来仅有13部电影,每部均为呕心力作,其中《36年岁月》(DAYS OF 36),《流浪艺人》(THE TRAVELLING PLAYERS)与《猎人》(THE HUNTERS)合组成希腊近代史三部曲,其后有《亚历山大大帝》,中篇记录片《雅典》以及被称为沉默三部曲的《塞瑟岛之旅》,《养蜂人》和《雾中风景》,近作有《单足站立》和《尤利西斯的凝望》。
一生何求 (又名 《一日永恒》) 本片是1998年作品 132分钟
故事:
著名作家亚历山大一生住在海边,但房子被地震摧毁,四周新建起无数丑陋的新居,女儿决定出卖地产,并想将作家亚历山大送进医院,但亚历山大知道如果住在医院,他将就此了却一生,于是回忆妻子并对一生想作出总结:竟然没有一部专著令终身满意…他想写关于十九世纪诗人的著作大概也无法完成。.
在亚历山大最后一个自由的星期天里,他意外地救了一个阿尔巴尼亚的小人蛇(非法移民),并决定送他回家寻找他的祖母(小孩是在说谎,根本就不存在祖母),于是两人开始了一段旅途。
旅途中,作家亚历山大的思绪万千交织于现实与过去…终于还是要到分手的时候,作家亚历山大这才发现这一天也是永恒!
评述:
安哲罗普洛斯 (THEO ANGELOPOULOS)的电影几乎都是一次旅程,一次漫长的寻觅之旅,我们好象也踏上漫漫长路,穿梭于人物的现实和回忆之间,徘徊在历史回廊和现实中。
在一生何求 (又名 《一日永恒》)中,我们便被牵引着,跟随着亚历山大上路,回顾他的一生,拾视着他的愉悦和遗憾,痛苦与哀伤,但在这巨大的诘问中导演还同时寄托了对人类文明的无限期盼。
对导演来说,电影是对时代的凝视,也就是对时间的凝视,也就是说怎样用胶片捕捉时间的流逝,而又更能保留时间,反省自己,也同时反省人类自己,一生何求中亚历山大终生苦思他的文字。十九世纪的希腊诗人自小在外地长大,当他决定返回故乡寻找母亲和童年的记忆时,却发觉自己完全不懂希腊文,只能一字一字从头学起,每听到一个陌生词,就向人购买,亚历山大就如同这个寓言,向那个阿尔巴尼亚的小孩"购买"文字续写十九世纪诗人未完成的诗,也重拾对生命的信念。
我们与安氏在亚历山大的"最后"的一天里,往返过去与现在,终于发现通往未来的桥梁,即为"永恒"。
永恒的一天
绿妖
诗人亚历山大身患绝症,在入院之前,他开始一天的漫游,面对敞开死亡,回忆并追寻可以抵抗死之虚无的往事。其中又交错着他与一名难民小孩的感情,生命在仅剩一天中显的如此短促,过去未来现在的重叠又使之无限漫长,直至永恒。
影片开始,几个小孩相约去海边,看传说中会在日出时浮现的海岛,向经过的船只挥手叫喊。童话般的语言,金黄的清晨碧蓝的大海。紧接着就是亚历山大垂老的面容,向管家交代:‘行李打点好了吗?别放太多东西,我只有一天时间。’时空的猝然收紧,使人猛地直面死亡,生命于此时浓缩为生与死间短短一点。
再下个镜头,亚历山大推开一扇门,阳光扑进来,楼下是他美如初夏的妻子,镜头反打,亚历山大已是壮年,摇篮里的婴儿正呀呀学语,一切都刚刚开始,充满无限可能。
而现实是他女儿不知道他身有绝症,不原收留他的狗,甚至卖掉了充满回忆的海边小屋-----他牵着狗,为它的无处可去而悲凉,更悲凉的是他感情的无处可依。
影片以一次次闪回记叙他的一生:他沉迷于幻想世界而忽略此身所在;他一遍遍离开喧闹人群,独处冥思、爬上幼年要爬的海岛向过往船只挥手叫喊--------忽然忍不住泪水因为看到自己,同样渴望时间小箭可以回转把所有美好再经历一次并且同样的徒劳;妻子终于无法忍受感情的冰冷而自杀;他去老人院看已痴呆的母亲,母亲
不认识他-----在他的世界,人与人充满隔阂和难以辨认,每个人伸出手想得到一点温暖却只是徒劳地、如同隔了海水般相互挥手,叫喊。他终于疲乏、失望地问母亲:为何我们不懂如何去爱呢?
母亲木然走到窗前,开窗叫:亚历山大,吃饭了,回家吧。生命的不可理解在此让人泪流满面。‘我们哭,要说的话都没有说,我们后悔并不相爱,我们根本什么都不知道’我们根本什么都不知道。
而和小男孩的相遇使他一次次回到现实。
小男孩的生命才刚刚展开,尽管充满了死亡的腐烂。
他在枪声中离开家园,顺着标记寻找家人----当他叙述如何通过地雷区:先蹲下,丢块石头,没有反应,站起来走一步,再蹲下。。。。。他不自觉的重复着蹲下又站起的动作,无意识中流露生命恐惧,而镜头反打缓推-------满满天空都是吊死的人们,经历那一切,他看到的亲人和家园就是这样。
亚历山大别无选择。
他们一起漫游在这永恒的一天。最初亚历山大并不情愿:他的生命只有一天,他不原负累。然而他忘了:生命要有所负重才能归于大地,而不再是幻想世界的不可承受之轻。
他一直都忘了的,才会有感情上的冰冷与悔疚。而在最后一天,在死之腐烂和生之甜美中,他慢慢苏醒-----这算不算晚?
片中的闪回不仅仅是他回忆的堆砌,当他回忆,往事中主角便穿越时空,化为现实人物与他交流。时间小箭终于折回,使我们可以检阅人生,必要时,重新开始。
亚历山大崇敬那位‘买字’的诗人,但当他抛开一切,续写诗人的一部怪异诗篇却遭到失败。而在这一天,当听到小孩哼出:你给我一个苹果,却终究要腐烂,你给我一个杨梅,它早已经腐烂,青春是一朵小花。。。。他几乎震住。
他开始向小孩买字。小孩给了他‘太晚了’和‘放逐’。
放逐,被隔离于生活之外如局外人,带着永远无家可归的疏离感生活----这是一种人的生存状态。也许,拒绝了现实就拒绝了可耻平庸的腐烂,但你挡不住临死前那轻轻一问:我们为何不懂去爱?
太晚了,不复是被母亲唤回家吃饭的孩子,可以享受被爱----那时我们懵懂不觉;也不再是盛年时有能力给予别人爱情-----我们情愿沉醉自我世界;是在这样时刻才感觉要爱,要爱过一次才算人生,而黑暗已经降临,却再见不到明日的日出。
在一次次的买字和交流中,诗人开始用另一双眼睛看这美丽人生。
在一天尾声,他和小孩在公共汽车上,看到诗人、恋人、革命者和乐手。生命以不同形式存在并流淌闪亮。当乐手开始演奏,那乐声美如海水,一遍遍在心中狂喊:不要停不要停,活下去吧让我们。而泪水肆无忌惮的流。
巴士售票员却一脸淡漠视而不见----是的,他看不见,生命之美要你承认自己速朽,然后放手去爱。
一天的最后,诗人送走小孩,伏在方向盘上,在川流不息的街头静成凝固,直到夜色淡化成黎明,街头空旷。
仿佛下了一夜的微雨,青色街道和天色中,他孤单车辆和背影让人再次震惊于生命的转瞬即逝-----胸口却有些微的释然-----忽然他的车子轰隆隆发动起来,那一瞬心脏有力的拍打着胸腔,告诉我,它还活着,它还在。
他来到海边小屋,推开门,是美丽如昔的妻子和朋友们的舞会。他们跳舞、接吻,一直到幻象消失、人去楼空。
死,就像推开一扇门,如果心里有爱,如果知道自己可以去爱,
推开它,何尝不是生命的另一种继续?
观影随便说——无知者不怪——关于《一生何求》
作者 洛
去看一部叫《一生何求》的希腊片,非常美。导演名字太长,结果就是没记住。非常美丽,是一首关于爱的诗作。
有些地方让我想起那个“电影终结者”阿巴斯的《樱桃的滋味》;有些地方蛮像上次的上次或上次的上次的上次所看的那部“马友友巴赫随想”,有一种面对死亡的气味;还有影片中贯穿首尾的男主人公(一个年迈神衰的作家)和一个流浪儿的友谊故事,似乎也似曾相识。
影片很大一部分很像“追忆似水年华”,我指的是当男主人公自由地徜徉于往事中的时候。其实《追忆似水年华》的大部头我根本没啃过,本不应该拿来做比较的,但有鉴于实在想不出别的,只好还是拿它来说。
男主人公轻轻推开一扇门,通向的却是几十年前的时空(就是这感觉!在我们的生命中)。那个时候,已逝去的妻子尚且年轻美丽一如初夏;刚出生的女儿在襁褓中崭新如生命的初始;热情如火的海滩远处是碧蓝如梦的大海……他极目远眺,看到的却是他想象中的或许已有几个世纪之前的世界。那是一个流淌诗歌
与爱情的世界。
还不仅仅是如此。在电影里,男主人公可以穿越时空,行走在过去的世界。电影真是无限可能。在导演营造的梦的世界里,一切都真实得像空气在流动。这才是真正的自由。唯一的不掺虚假的美好。
就连流浪儿的语言都是诗化的。然而在这样一部电影中,一切都自然而然,不见丝毫矫情。小男孩轻轻地不成调地哼唱:……我送给你一个苹果,可它却腐烂了……
如果说整部电影是一首诗,它不是绚烂,而是一种质朴、自然、忧伤和遥远。其实导演在表达什么很重要吗?生命和死亡的主题是永远也说不尽的,爱情和孤独的情结是永远也解不开的。
虽然难得喜欢一部“这样”的电影,可看到后半部分我还是有点撑不住。整天俗务缠身,被生命的琐屑折磨得精疲力竭,在某些时刻,真恨不得一坐到大屏幕前就被牵进一个“无我”也无这个世界的状态,真恨不得被导演牵着鼻子走,没心肝地哈哈大笑一场或者没出息地稀里哗啦哭一场。可如《一生何求》这样的电影,大概是需要像古人品茗一样才能品出滋味吧!
接着放的一部片好象是美国片。虽然没放完,看得出故事的结构是分为四部分,应该是四个基本没关联的故事,都是关于taxi driver的。分别发生在洛杉矶、纽约、巴黎和……第四个没看着,也就不知道是哪儿。第一部分,关于一个年轻的女出租车司机,
她长得蛮像薇诺娜.赖德,就是说,很漂亮,也很嬉皮,听摇滚,不停抽烟和嚼口香糖;背景是霓虹闪烁的都市夜空;故事本身有着美国式的巧合、幽默以及率真。
这部片子一放,我马上就来了精神。咳,我算是没辙了,对我自己的——俗、不、可、耐。